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CÓMO REMEDIAR LA DESARTICULACIÓN DE LA VIDA MODERNA1 

San Alberto Hurtado 

El primer remedio, aunque parezca una perogrullada, es conocer el mal y sus causas. 
Porque, como dice Leclerq en su Elogio de la pereza: "Nuestro siglo se gloría de ser el siglo 
de la vida intensa, mientras en realidad esta intensidad de vida, no es sino vida agitada. El 
símbolo de nuestro siglo es la carrera. Sus más bellos descubrimientos no son 
descubrimientos de sabiduría, sino descubrimientos de velocidad". Es, pues, necesario 
saber que el más fecundo empleo del tiempo es el que se emplea, en silencio y tranquilidad, 
en adquirir conciencia de sí mismo y de las grandes realidades del universo. Es necesario, 
pues, saber contemplar sin cansarse jamás de contemplar, saber buscar la luz, y saberla 
esperar. 

El trabajo paciente, reflexivo está muy lejos de las costumbres de nuestro siglo y es 
¡tan necesario! En el libro del Éxodo leemos que Jehová llamó a Moisés a lo alto del Sinaí. 
Moisés subió, penetró en la nube que cubría la cumbre del monte; oyó la voz de Dios, pero 
Dios no habló. Moisés esperó una hora, pero Jehová no habló. Esperó un día, pero el Señor 
no habló. Un segundo, un tercer, un cuarto día… toda una semana. Al final del séptimo 
día Jehová habló. Para recibir las comunicaciones de la Verdad hay que saber esperar. ¿Qué 
hacía Moisés en lo alto de la montaña? Nada. Esperaba. ¿No tenía nada que hacer? ¡Vaya 
que tenía qué hacer! Como nos lo cuenta el Éxodo, apenas se alejó él comenzaron los judíos 
a batirse. Moisés, sin embargo, permanece en la montaña. Perdía su tiempo, diríamos en 
lenguaje moderno. Se queda porque espera. Al séptimo día recibe. ¡Ah! Los jóvenes 
modernos inmediatitas al cabo de media hora se habrían aburrido, habrían vuelto al valle. 
¡Tienen tanto que hacer! Habrían bajado vacíos, sin mensaje, a moverse, a agitarse en mil 
ocupaciones que no llenan su ser. 

La vida interior es un elemento precioso para escapar al desmembramiento, al 
inmediatismo, a la inconsciencia de la vida moderna. La vida interior –no tomamos este 
término en su sentido ascético sino pedagógico– supone la calma, la concentración, el 
detenerse. La vida interior nos permite escapar a la cadena de casos particulares y 
detenernos a ver el conjunto, criticar los datos percibidos, escapar a la influencia de lo 
inmediato. Se sitúa uno fuera de la vida exterior, en la vida de dentro. La vida exterior 
debiera ser la prolongación de un ideal concebido en la vida interior. Pero moverse sin 
sentido no es obrar, es agitarse. El que habla agitado no transmite mensaje. 

La lectura serena 

La vida interior exige una lectura seria, meditada, profunda, reflexiva, crítica, hecha 
con el lápiz en la mano, confiriendo las diversas opiniones, sin contentarse con un solo 
punto de vista, sobre todo si se trata de un punto en que la parcialidad pueda influir. La 
manera de obrar del Presidente Wilson resulta de gran actualidad en esta materia: 
"Cuando quiero estudiar un punto escribo un libro". Esto es, lo estudio de tal manera que 
puedo expresar mi manera personal, íntima de ver el problema. 
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Estas lecturas deben ser seleccionadas, versar sobre puntos de vital interés, sugeridos 
por personas que ya hayan hecho el camino espiritual que el adolescente va a recorrer. 
¡Cuánto tiempo, cuántos esfuerzos se le ahorrarán al indicársele un camino seguro! La 
educación, tanto la inglesa como la alemana, han pretendido este punto de vista al poner 
al alumno bajo la tuición de uno de los profesores que sea su guía, su mentor. Entre 
nosotros los alumnos quedan entregados a su capricho, a su instinto, a su curiosidad, que 
más que por el valor de los libros se dejan seducir por el título sugestivo de obras de 
aparente interés pero de escaso fondo, o por obras que no pueden leer todavía con fruto 
porque no están preparados para hacerlo. 

No podremos nunca insistir bastante en la importancia de seleccionar las lecturas del 
niño y del adolescente. La más científica psicología nos lleva a la conclusión que el hombre 
será en último término lo que sean sus sensaciones: imágenes internas y externas 
adquiridas por la lectura, la radio, el biógrafo, los espectáculos callejeros y domésticos. El 
adagio antiguo Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu [Nada hay en el 
intelecto que antes no haya estado en los sentidos] guarda aún hoy todo su valor. El primer 
elemento de nuestra vida psíquica es la sensación: lo que perciben nuestros sentidos. Este 
elemento sensorial es el que ofrece el material a nuestra facultad espiritual para que 
mediante la abstracción se transforme en la idea espiritual, general, en los principios que 
han de regir su vida. Si las sensaciones son deletéreas [es decir, venenosas], toda la vida 
superior se resentirá ya que el efecto de esas sensaciones no desaparece. Así lo dice 
admirablemente un poeta francés: 

Le coeur de l’homme vierge est un vase profond 

Lorsque la première eau qu’on y verse est impure 

L’eau de la mer y passerait sans laver la souillure 

Car l’abîme est immense et la tâche est au fond  

Podemos comparar la formación de nuestros procesos psíquicos a la fabricación de 
un producto: éste dependerá del material que empleemos. Si al fabricar el vidrio, por 
ejemplo, usamos malos materiales: sílice, carbonato de sodio o carbonato potásico de mala 
calidad, el vidrio será imperfecto… Para fabricar esas grandes lentes que nos han de poner 
en comunicación con los astros emplean los fabricantes años y años en preparar el material. 
Hay muchos hombres y grandes establecimientos consagrados exclusivamente al trabajo 
de escoger el material más puro, porque si el crown glass o el flint glass empleados son de 
mala calidad, las aberraciones cromáticas o esféricas serán considerables. Una burbuja, un 
defecto cualquiera en una lente pueden producir aberraciones considerables que desvían 
totalmente nuestros cálculos. Y en la fabricación de nuestras ideas ¿por qué somos tan 
descuidados? ¿Creemos acaso que es indiferente el material que aportemos? Si así 
pensamos, ignoramos el ABC de nuestra vida psíquica. 

Por eso insistimos tanto en seleccionar el aporte sensitivo que está a la base de nuestra 
vida consciente. Habrá que alejar decididamente de manos de nuestros adolescentes todos 
aquellos libros que puedan trastornar su ideología, inculcarles una filosofía falsa de la vida, 
que no pueden ahora ellos discernir, los libros obscenos o torpes que manchan la 
conciencia y son orígenes de faltas. ¡Cuántas caídas en serie han comenzado después de la 
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lectura de un libro pornográfico! Innumerables ejemplos acuden a la mente. El libro ligero, 
tonto, superficial, el libro color de rosa, aunque sea moral, hay que desterrarlo, porque 
formará una ideología irreal, romántica, superficial que inutiliza para la vida. El libro que 
con color de ciencia trata temas delicados que el muchacho no puede discernir hay que 
alejarlo como uno de los más perniciosos, pues lo embauca con el aparato científico, que él 
no está en situación de apreciar. Lo mismo puede decirse de los libros de controversia 
religiosa, que suponen un conocimiento de la vida que él no puede apreciar. Hay una edad 
en que hay que recibir por tradición, y otra en que se puede discutir. El tránsito entre las 
dos ha de ser gradual pero es absurdo pretender que el niño y el adolescente ha de poder 
recibir cualquier clase de alimento espiritual. 

La lectura ha de ser graduada para que forme hombres conscientes y no diletantes 
[es decir, aficionados]. Graduada, dirigida, y prevista. Todo joven debiera tener ante sí 
como un plano del camino intelectual que va a recorrer, dispuesto claro está a todas las 
modificaciones que las circunstancias vayan exigiendo. En ese plan han de figurar las obras 
fundamentales de filosofía, cultura religiosa, literatura, sociología, etc., que sean necesarias 
para el desenvolvimiento de su espíritu, a fin de que cuando le ocurra leer no caiga en la 
tentación de leer el primer panfleto que venga a sus manos. Esa lectura a tontas y a locas 
desorienta profundamente el espíritu. 

Algunas obras se han escrito que pueden ser buenos consejeros de los jóvenes en la 
selección de sus lecturas. Entre éstas podríamos citar: Les livres qui s’imposent, de 
[Frédéric] Duval, Beauchesne, París…. 

Estas normas de la lectura podrían contribuir a orientar los jóvenes en el empleo de 
sus ratos de ocio. El libro que podría haber sido un enemigo de su vida consciente, se 
convertirá, como debe ser, en el más poderoso estímulo de su formación espiritual.  

La meditación 

Después de la lectura, y complemento necesario de ella, es la meditación, esto es el 
repensar una verdad, el mirarla bajo todos sus aspectos, el ejercitar en ella armónicamente 
todas las facultades de nuestra alma: la memoria recordando, la inteligencia discurriendo, 
la voluntad afectándose a propósito de los hechos fundamentales de la vida, por ejemplo 
el sentido de mi vida, el origen de mi ser, el fin de mis actividades, mi responsabilidad 
social, el concepto de deber, de felicidad, un acontecimiento mío, o un hecho público, una 
conferencia que he escuchado, el problema del hogar, la formación de mi carácter, mi 
elección de carrera, temas fundamentales sobre los que debiera pensar una y muchas veces. 

Un rato de meditación debiera formar parte del programa de todo joven cristiano, no 
necesariamente según el método arriba indicado, en que aplico todas las potencias de mi 
alma al tema propuesto, sino en la forma que más se adapte a la manera de ser de cada 
cual, y si se trata de temas religiosos, en la forma que el Espíritu Santo oriente su alma. Un 
pasaje de la Sagrada Escritura, de la Imitación de Cristo, o de alguna obra apropiada, por 
ejemplo: Frente a la vida, de Raúl Plus; La prière de toutes les heures, de Pierre Charles, 
S.J.  

La meditación de la Sagrada Escritura, en especial del Nuevo Testamento, debiera 
ocupar el lugar preferente porque es la palabra de Dios, que no sólo tiene el mérito de un 
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libro humanamente el más apreciable, sino por la virtud directa que Dios comunica a la 
palabra inspirada. El joven que alimentara su alma cada día con la palabra de Dios 
transformaría muy pronto su alma, adquiriría una seriedad de la vida, una seguridad en 
sus resoluciones, una orientación que lo haría superior a los vaivenes de las atracciones del 
momento.  

Los ejercicios espirituales de San Ignacio son una escuela inmejorable de vida 
interior, una fragua que ha forjado hombres conscientes, reflexivos, de carácter. Esto bajo 
el punto de vista natural, que es una manera incompleta de mirarlos, porque para 
comprender los ejercicios en su integridad hay que mirar la influencia inmensa, 
preponderante de la gracia divina que se difunde a través de la contemplación de la vida 
de Cristo. 

San Ignacio concibió los ejercicios para ser hechos durante treinta días, en absoluto 
aislamiento, a fin de profundizar las verdades ejes de la vida. En esta forma completa casi 
no pueden hacerse hoy día sino en la vida religiosa, pero sí en su adaptación a tres, cinco, 
ocho días de aislamiento. En estos días el joven, a solas con su conciencia, ayudado por un 
director espiritual, encara los problemas fundamentales de la vida: lo que significa su 
carácter de cristiano, el origen y el fin de su vida, los medios que se le ofrecen para 
realizarlo, escoge entre esos medios los más aptos con el criterio que han de ser los más 
útiles para el fin, busca cuidadosamente los obstáculos que le impedirán la realización de 
ese fin, los analiza, los estudia en función de su vida, de sus pasiones, de las derrotas 
sufridas, escruta las fuentes de energía latentes en su ser para explotarlas, partiendo de la 
base que la Gracia de Cristo está dispuesta a auxiliarle en la batalla. Presupuesto este 
trabajo preparatorio, estudia cuidadosamente el camino más seguro para realizar su fin, 
que está en la imitación de Cristo. Para ello medita cuidadosamente cada uno de los pasos 
de la vida de Cristo para imitarlos en el estado de vida que haya escogido a la luz de los 
principios sobrenaturales. El ejercitante se propone hacer lo que Cristo haría si estuviese 
en su lugar y a la luz de estas grandes verdades, con luz clara, con voluntad enérgica se 
decide "a ordenar su vida sin determinarse por afección alguna que desordenada sea… 
puramente queriendo y eligiendo lo que más le ha de conducir a realizar el fin para que ha 
sido creado" (EE nº 21.23). 

Estas meditaciones, que prolonga durante varios días a solas con su conciencia el 
ejercitante, no puede decirse de qué eficacia sean para centrar una vida, para hacer a un 
hombre consciente de las grandes realidades en que está sumergido su ser. 

Los ejercicios espirituales han sido los grandes forjadores de caracteres, como lo 
reconocen innumerables pedagogos racionalistas que han buscado en San Ignacio el 
maestro de su vida. Protestantes, no menos que ortodoxos, han buscado en el método de 
San Ignacio un camino para evadirse al inmediatismo y a la inconsciencia. 

El principio fundamental de San Ignacio en materia de formación es diametralmente 
opuesto al principio de nuestra época de conocerlo todo, de probarlo todo, saber hablar de 
todo. El suyo es: "No el mucho saber harta y satisface el ánima, pero el gustar de las cosas 
internamente" (EE nº 2). San Ignacio distingue claramente entre el saber una cosa y el 
gustar una cosa, que equivale a sentirla internamente. A este gusto interior, a este 
conocimiento profundo de las verdades fundamentales, procura llevar a sus ejercitantes. 
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Todo movimiento serio de renovación interior de los que ahora agitan las juventudes 
europeas ha sido organizado a base de ejercicios espirituales. Así han nacido y se han 
fortalecido las organizaciones de jóvenes en las Escuelas Superiores de París: Politécnico, 
Minas, Conferencia Eaenec, la JOC en Bélgica y Francia, los Neu Deutschland en Alemania, 
los Propagandistas en España. De los ejercicios ha salido una juventud bien disciplinada 
en su inteligencia y en su voluntad, capaz de ponerse al frente de los grandes movimientos 
de restauración cristiana. 

El estudio personal 

El estudio de la filosofía, el estudio profundo de la religión son muy aptos para 
ayudarnos a intensificar nuestra vida consciente, ya que estas materias, por la visión de 
conjunto que nos ofrecen, nos libran de la casuística inmediata. 

Eso sí que estos estudios filosóficos y religiosos no deben ser emprendidos si no se 
está resuelto a emprenderlos con seriedad, a fondo. En materia filosófica y religiosa no 
cabe término medio. O la ignorancia total, la fe del carbonero en materia religiosa, o un 
estudio a fondo, bien hecho. La ciencia a medias es sumamente perniciosa, muestra los 
problemas que son muy aparentes, para ver los cuales no se necesita ningún esfuerzo, y la 
solución queda en la sombra, pues para captarla se necesita un esfuerzo serio de reflexión, 
de aquilatar en su verdadero valer los argumentos que se ofrecen. Muchas dudas y 
escepticismos tienen por fundamento real la ignorancia de la posición total del problema, 
la vista de síntesis. Se han contentado esos estudiosos con asomarse al problema sin tener 
la paciencia de meditar sus soluciones. 

Los círculos de estudio son un auxiliar muy poderoso del estudio filosófico y 
religioso y en general de todo estudio profundo. Sin ninguna pretensión de formalismo, 
uno de los asistentes a una reunión de un grupo reducido –no más de 15– expone sus 
puntos de vista sobre una materia que discute en común con sus compañeros, oyendo sus 
dificultades y buscando en colaboración la solución, por un método activo, directo. Es muy 
útil que haya un asesor, persona de preparación adecuada, para orientarlos en sus 
soluciones, caso que no acierten con el camino. Pero es parte esencial del método la 
búsqueda personal de la solución, no la recepción de una solución ofrecida por una 
autoridad docente. 

Fácil es de ver qué ayuda tan poderosa a la formación de la conciencia no recibirán 
los adolescentes, al verse obligados a buscar personalmente las soluciones a los problemas, 
al barajar las falsas respuestas y completar y criticar las que parezcan más acertadas. 

El silencio necesario para la vida consciente 

Todo este programa de vida interior, de pensamiento reflejo y organizado exige, para 
ser realizado por el adolescente, un ambiente de silencio, de paz, de quietud que la vida 
moderna no ofrece. 

Silencio en el hogar. Pero, por desgracia, las casas amplias de hace algunos años, con 
sus grandes patios, van cediendo su lugar en los que disponen de medios de fortuna a los 
departamentos centrales cómodos, pero donde los unos están encima de los otros, donde 
todo es ruido, movimiento, donde para distraerse no hay más remedio que salir a la calle 
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o al biógrafo. En estos departamentos la radio, el teléfono, el ruido de la calle y de los 
vecinos están crispando los nervios e impidiendo todo trabajo serio de la inteligencia. Los 
niños se aburren y los adolescentes no encuentran campo donde expansionarse y se 
acostumbran a vivir en la calle, a refugiarse en el biógrafo, única distracción de ordinario 
al alcance de su mano. Y cuando los padres de familia quieren tranquilidad, como no 
pueden procurarla permaneciendo los hijos en la casa, no hay más remedio que enviarlos 
a distraerse fuera de casa… al biógrafo, lo más frecuentemente. En cuanto sea posible hay 
que mantener las viejas tradiciones en este punto, y sacrificar la comodidad a la amplitud 
que permite el silencio y el recogimiento. 

Pero no es sólo el silencio exterior el que hay que procurar, sino sobre todo el silencio 
interior, apartando del adolescente el abuso en el empleo de la radio, el biógrafo, la prensa, 
las novelas, el ir y venir por las calles, que impiden la paz interior y vienen a perturbar la 
fantasía. En el empleo de estos medios, mientras mayor moderación empleemos respecto 
a la niñez y adolescencia, más cerca estaremos de tener éxito, más posibilidades les 
daremos de tener la concentración necesaria a toda formación profunda. 

El ideal a que aspiramos 

Todos estos medios los proponemos teniendo en vista un ardiente deseo de mejorar 
la estructura íntima de nuestra adolescencia. Darles plena conciencia de sí mismos, de su 
valer personal, de su misión sublime, condición previa de su desarrollo intelectual, moral 
y social. Quisiéramos que tuviesen plenamente conciencia del sitio que cada una de sus 
actividades ocupa dentro de un plan armonioso que han de realizar en la vida. 

Recordamos haber leído una anécdota de Peguy. Interrogó éste a tres albañiles 
ocupados en una obra: 

–¿Qué haces?, preguntó al primero.  

–Acarreo piedras, fue su respuesta. 

–¿Qué haces?, interrogó al segundo.  

–Trabajo para ganar mi vida, contestó. 

–¿Qué haces?, dijo al tercero.  

–Construyo una catedral, fue su magnífica contestación.  

Sólo este último había encontrado el sentido plenario de su trabajo, lo había integrado 
en una síntesis plenamente humana que le daba todo su valor. A los otros dos faltaba 
conciencia de la grandeza de su misión, no habían escapado al inmediatismo del motivo. 

Jóvenes con esta visión amplia, consciente de la vida son los que necesitamos. Y no 
hay que desmayar en la empresa que es posible, que puede realizarse en este siglo de 
desequilibrio. 

 

 


