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Hacer el panegírico de San Ignacio de Loyola es un gran honor para mí; y le quedo cordialmente agradecido 

por el honor al Sr. Cura Párroco, Dr. Agüero. La palabra «panegírico» ha ido tomando un sentido peyorativo; 
y eso con razón, cuando en vez de ser una simple exposición de la vida del Santo se convierten en piezas 

retóricas pomposas hinchadas y huecas que ponen al santo por las nubes pero lo quitan de la tierra. 

Pero las vidas de los Santos es la lectura más útil al cristiano después de la Sagrada Escritura: esa lectura 

convirtió a San Ignacio de Loyola. 

Una monja mejicana me escribió hace poco que no le gustan la vida de los Santos porque son aburridas o 
mentirosas; tiene razón con respecto a las biografías escritas por devotos ininteligentes. En su Vida de San 

Ignacio el escritor inglés Cristopher Hollis dice que los devotos suelen ser poco honrados; quiere decir que 

escriben vidas de Santos hombres que no tienen la inteligencia y la experiencia requeridas por ese género 
literario, el más difícil de todos. «Hay que ser un santo para escribir bien la vida de otro santo» dijo Tomás 

de Aquino, con alguna exageración. Pero hay numerosas vidas de Santos buenas: hace poco la Sra. Clara 
Luce Booth ha publicado un libro Santos de Ahora, entre quienes cuenta a San Ignacio: vidas breves escritas 

por los mejores escritores yanquis -de ahora. 

San Ignacio no ha tenido suerte en biografía: no he hallado ninguna que me satisfaga, y he leído muchas. 

Incluso hay no pocas equivocadas y aun calumniosas, como la del austríaco Fulop-Müller y la del suizo 
Bluck, que ha publicado Peuser entre nosotros. Casi todas conciben a Iñigo de Yañez y Loyola (no Iñigo 

López de Recalde que dicen algunos) como el «Gran Inquisidor»: un hombre terco, rígido, implacable, 

inhumano incluso; porque, por ejemplo, a un jesuita que dio por broma una palmada en el trasero a otro 
que estaba agachado, lo echó al instante de la Compañía; rasgo accidental que no define a San Ignacio, y 

pudo ser un error, por cierto; pero para mí, en el fondo es un rasgo de sentido común; como el rasgo de 
Onganía al cerrar Tía Vicenta. 

He aquí un soldado cojo y calvo, «soldado desgarrado y vano», de estatura casi enano, hijo de un terruño 
rudo, que jamás supo bien el castellano ni el vasco ni el latín ni el francés ni el italiano... se pone en el siglo 

XVI –dice el historiador protestante Lord Macaulay- «en el rango de los más grandes estadistas europeos» y 
el hombre que más ha influido en el mundo moderno –dentro de la Iglesia: A san Ignacio se podría aplicar lo 

que me dijo por broma un vasco no hace mucho: «Nosotros los vascos somos todos buenos; pero somos 



muy brutos. Ahora que cuando un vasco sale inteligente, como yo por ejemplo.. ¡arripoa!». San Ignacio fue 

un vasco genial. No les han faltado tampoco a los vascos genios especulativos.  

Ignacio no fue ni el gran inquisidor de la leyenda de Dostoiewski, ni el jefe taimado y tramposo de Carducci 

y Víctor Hugo, ni el «Perinde ac cadáver» (frase que no inventó él sino San Francisco de Asís) ni el sargento 

mayor encalabrinado de disciplina, ni el «profesor de energía» que dice el P. Laburu, ni el gran politicastro, 
ni el Quijote viviente de Unamuno. Eso es leyenda o caricatura. Más cerca de encender hogueras estuvo él 

de ser mandado a la hoguera; y salvó de la hoguera a muchos. El nombre que él se daba era el de 
«Peregrino», el de «Pecador» o el de «Pobre en virtud»; y quienes lo conocían lo llamaban «Padre».  

Veremos brevemente la conversión de San Ignacio, la fundación de la Compañía de Jesús y el estado de la 
Compañía hoy en día. 

I 

Dice Papini en su libro «Los Operarios de la Viña» que Ignacio de Loyola no es un santo popular: pocas 
veces los hombres de mando y de lucha y de orden son populares para el vulgo; son muy amados por los 

que están en contacto inmediato con ellos; y esto sucedió grandemente con San Ignacio. Por otra parte tuvo 
siempre enemigos y calumniadores –hasta nuestro días. Grandes amigos y grandes enemigos; porque 

simplemente, era grande. 

La conversión de San Ignacio se verificó en 1521 a los 30 años, en su lecho de convaleciente; en la misma 

fecha en que Lutero se sublevó contra la Iglesia de Roma. En el sitio de Pamplona por el ejército francés, 
una bala de cañón le trizó la pierna derecha, no el muslo sino la canilla; y apenas cayó él, el puñado de 

españoles que defendía la fortaleza se rindió. Los médicos le ensamblaron los huesos rotos mal que bien; 
mejor dicho mal; y después se vio que una punta de hueso se proyectaba como un tarugo debajo de la piel; 

impidiendo el uso de la bota alta y estrecha que usaban los oficiales. Iñigo de Loyola exigió que le arreglaran 

eso: dijeron había que reabrir la herida, serruchar el hueso y estirar la pierna con poleas: sin anestesia. 
Iñigo soportó la horrible operación sin un gemido, solamente suspirando «¡Ay Jesús!» de vez en cuando. 

Quedó sin embargo rengo: «martirio de vanidad» lo llamará más tarde. No era su primer acto hazañoso; y 
mucho menos el último: toda su vida hizo actos arrojados, indomables, atrevidos incluso; es decir, 

caballerescos. 

En su segunda larga convalecencia Iñigo leyó vidas de Santos; había pedido le trajeran novelas de caballería 
y le trajeron a falta dellas la «Vida de Cristo» del Cartujano y el «Flos Santorum», o Vidas de los Santos. 

Leyéndolas, su ánimo ardiente y ambicioso decía: «¿Esto hizo San Francisco? Pues yo también lo puedo 
hacer. ¿Esto hizo Santo Domingo? Pues yo también lo tengo de hacer» Y notó que cuando se pasaba horas 

soñando con «la dama de sus pensamientos» (que era nada menos según parece que la princesa Juana de 
Aragón, casada más tarde con el Rey de Nápoles; «pues no era condesa ni duquesa sino más arriba que 

eso» -dice él en su Autobiografía) mas cuando pensaba en las grandes hazañas y hechurías que iba a hacer 

por ella, el final de los pensamientos le dejaba un extraño amargor; mas cuando pensaba en los Santos, el 
final era tranquilo y gozoso. Después de una larga lucha de sentimientos («discernimiento de espíritus» lo 

llamará más tarde) se decidió a dejar la caballería terrena y seguir a Jesucristo, visto por él como un Jefe 
temporal (mucho mejor que el Duque de Najera, su señor) que hace reclutamiento en todo el orbe de la 

tierra para su sempiterna campaña contra Satanás. «Si San Bernardo hizo esto (la primera Cruzada) yo 

también lo haré». 
Se arrancó de su casa no sin resistencia de los suyos y fue, cojeando, mendigando y desconocido al 

monasterio de Montserrat, donde veló una noche entera en oración, conforme a la costumbre de los 
caballeros antes que un Rey o una Reina (o «su señor natural») les diesen el espaldarazo con la espada y 

les calzasen las espuelas de oro, consagrándolos para siempre al servicio de la Justicia –y de la patria. Pero 

él dejó su espada al pie del altar de Nuestra Señora; y se fue, hecho un mendigo rengo y penitente a la 
vecina ciudad de Manresa. Allí buscó una cueva a la orilla del Río Cardoner y comenzó la más extraordinaria 

tanda penitencias, privaciones y oraciones. «Si San Antonio Abad hizo esto, yo también lo haré». El demonio 
lo tentó como a San Antonio, también extraordinariamente, con tristezas, escrúpulos, desesperación, hasta 

el punto de incitarlo a suicidarse. Pero él venció las tentaciones con decisiones heroicas, y tuvo grandes 
visiones de Dios. Esta fue la conversión de Iñigo, que tiene destellos épicos, novelescos, dramáticos y 

estremecedores; los cuales son conocidos. Un año estuvo en Montserrat y Manresa; y de ahí se trasladó a 

Barcelona, después a Venecia, después a Jerusalén. 



Fue a Barcelona como etapa para Jerusalén. Una noble dama catalana que tenía un marido ciego y vivía 

dedicada a su cuidado y a la piedad, Isabel Rosell, estando en la iglesia sintió como una voz interior que le 

decía «Ese mendigo que está en la puerta». Enseguida que habló con él quedó prendida o prendada: le oyó 
el lenguaje de los caballeros; y lo protegió todo el tiempo de Barcelona y todo el tiempo de su vida, como 

otra dama, Inés Pascual en Manresa; y con esta y otra monja, Teresa Rejadella, Ignacio se escribió toda la 
vida. Blunck dice que San Ignacio fue un misógeno, es decir, enemigo de las mujeres; y en realidad fue lo 

contrario, demasiado atraído por las mujeres, digamos enamoradizo. En Roma fundó una casa para mujeres 

arrepentidas; y se iba él mismo a las casas malas, peleaba con los rufianes o «cafishios» y siendo ya General 
de la Compañía, consejero del Papa y conocido en todo el mundo, las acompañaba a pie por las estrechas y 

lodosas calles de Roma. Un enemigo de los Jesuitas, Miguel Mir, ex-jesuita, escribió: «Ignacio de Loyola 
prohibió a sus secuaces la dirección espiritual de mujeres; y él dirigió hasta su muerte un montón de 

mujeres. Impuso a sus secuaces una obediencia férrea; y él no obedeció una sola vez en su vida...» Lo 

primero es verdad, lo segundo falso.  

En Barcelona tuvo su primer topetazo con la Inquisición; no el último ni mucho menos. Ignacio no podía 
quitarse de enseñar, exhortar y predicar, incluso en las calles; ni podía andar sin una cola, es decir, 

compañeros que se le pegaban infaltablemente, como a un imán. Tenía ese magnetismo, el poder de 

influenciar, tenía «el genio de la amistad» dijo un contemporáneo. No era ni brillo intelectual ni prepotencia 
de la voluntad; simplemente su libertad obraba sobre las libertades ajenas, y su dignidad era atrayente, 

radiante, arrastrante. El que se haga Emperador de sí mismo, ese podrá imperar a los otros. Más de una vez 
le bastó ir a visitar a un enemigo, conversar una hora y dejarlo convertido en adicto; como cuentan de 

Irigoyen; pero más que don Hipólito por cierto, como fue también el caso de San Francisco y Santo 
Domingo. La Inquisición andaba con ojo inquieto y barbas al hombro en ese tiempo; y con razón. Sus cinco 

primeros compañeros lo dejaron al partir él para Venecia y para Jerusalén. Sus cinco primeros compañeros 

lo dejaron al partir él para Venecia y para Jerusalén. 
El viaje a Jerusalén, hecho sin dinero y descalzo, tuvo las más increíbles peripecias, que no contaré: los 

desprecios, los peligros y las palizas fueron sin cuento. Cuando la nave de los peregrinos en que viajó gratis 
llegó a Jerusalén, el Provincial de los franciscanos, que era prácticamente el Arzobispo de Tierra Santa, les 

dijo visitaran el Santo Sepulcro y se mandaran mudar, porque el Turco andaba bravo -los turcos 

desplumaban y maltrataban a los peregrinos- Ignacio se quedó. El franciscano lo llamó y le dijo si no se 
marchaba lo iba a excomulgar. Obedeció, pero antes fue a despedirse del Monte Oliveto, de la piedra donde 

según decían, estampó sus pies Jesucristo al subir al cielo. Sobornó al centinela turco con un cortaplumas, 
adoró la piedra, y se volvía cuando le vino una idea repentina: mirar si Cristo al subir al cielo estaba mirando 

hacia España, o al revés, de espaldas. Sobornó otra vez al centinela con una tijeras y entrando vio con gran 

ufanía que las puntas de los pies miraban a España. Se le acabó la ufanía enseguida porque un sirviente 
armenio del convento franciscano lo topó; y a empellones puñadas y patadas lo llevó ante el Provincial, que 

lo reprendió ásperamente. Este era el mismo Iñigo que a los 18 años: porque un grupo de hombres armados 
que venían por su acera no le cedían la derecha, desenvainó, hirió a uno y los hizo huir a todos. Pero él 

contó que mientras el armenio lo arreaba como a un animal, el veía delante de sí a Cristo. 

Vuelto a España (en las mismas condiciones hazañosas de siempre, de Venecia a Barcelona a pie y 

mendigando, pasando por Francia, que estaba en guerra con España) Ignacio se puso a estudiar o quiso 
ponerse a estudiar: la Inquisición le había mostrado que lo que importa no es el saber, lo que importa es el 

título; que no basta tener talento, hay que tener permiso de tener talento. 

Se fue a Alcalá y después a Salamanca algo más de dos años: en Alcalá a la escuela del maestro Arévalo, 

donde iban niños de 10 años, sentado en el último banco; y de hecho era el último de la clase. Se ponía a 
decorar la primera conjugación, Amo amas amare amavi amatum y se acordaba del amor de Dios, se 

abstraía y no aprendía; ni a palos, pues le pidió al maestro Arévalo que le pegase como a los chicos si no 
sabía la lección. A los dos años Arévalo cansado lo mandó a Salamanca. Como siempre, se le apegaron tres 

compañeros; y como siempre, andaba predicando y visitando enfermos y encarcelados; y como siempre, 

alarmó a la Inquisición y los metieron presos tres veces por lo menos. 

La primera vez los interrogaron interminablemente y los largaron mandándoles se comprasen zapatos y no 
anduvieran descalzos. Ignacio le dijo al Inquisidor Figueroa que le regalase él los zapatos; y añadió: «Con 

tanta y tanta pregunta, ¿qué ha sacado Ud.? ¿Ha encontrado algo malo en lo que enseño?» «No,» -dijo 

Figueroa- «porque si hubiese encontrado algo malo, os mandaba a la hoguera.» «Y yo también a vos, en el 
mismo caso» dijo el peregrino. 



Este rasgo de humor de Ignacio es uno entre muchísimos: tenía el sentido del humor, que según Aristóteles 

es propio del hombre magnánimo; y en él era cosa habitual; en este vasco que suelen pintar como seco, 

seriote, ceñudo, adusto, frío y aun lúgubre. Por ejemplo, cuando por tercera vez lo metieron preso, en 
Salamanca, con grillos y cadenas, fue a verlo el Inquisidor Frías con el Obispo Mendoza -el que después se 

haría famoso en el Concilio de Trento, hecho Cardenal de Burgos, confesor y amigo íntimo de Carlos V-; y 
Frías le preguntó irónicamente: «¿Me tiene odio por estos grillos y cadenas?» «Dr. Frías» contestó el reo 

«sepa que no hay en toda Salamanca tantos grillos y tantas cadenas cuantos yo desearía sufrir por Cristo. 

Lo que me impacienta son unos animalejos que hay por aquí, muy chiquitos, pero muy bravos.» La 
respuesta le ganó la voluntad del Cardenal de Burgos, que lo había ido a ver por curiosidad como a un 

chiflado cualquiera. 

Podría multiplicar los ejemplos del humor un poco tosco y aun salvaje pero siempre amable del peregrino. 

(Una vez en Roma dijo que a él le gustaría ser judío para tener en las venas sangre de la raza de Jesucristo 
y un tal Mateo López le dijo, «¿Judío, señor?» y escupió. «Sí señor, judío... como Vuestra Merced» dijo 

Ignacio, y escupió también). 

Una vez, ya General, encontró a un lego que estaba barriendo un corredor y le dijo: «Hermanos, este 

trabajo ¿lo haces por Dios o por los hombres?» «Por Dios» dijo el lego. «¡Qué lástima! Porque si lo hicieras 
por los hombres no me importaba; pero haciéndolo por Dios y barriendo tan mal como barres te tengo de 

dar una buena penitencia». Las penitencias que solía dar era mandar al culpable a rezar a la Capilla hasta 
que él avisase. Y cuando le preguntaban «¿Por quién debo rezar?» respondía: «Por mí, para que no me 

olvide». 

Dando Ejercicios al Dr. Ortiz, un célebre profesor de Teología y encontrándolo deprimido se puso a bailar 

delante con su pata renga para hacerlo reír; y cuando, salido de Ejercicios, Ortiz le pidió entrar en 
Compañía, le dijo «No, porque sois muy gordo». Prohibió admitir en la Compañía hombres de cara fea; sin 

embargo Diego Laínez, el segundo General, era feísimo. «Me admitieron de noche» decía él.  

Se puede contar también como rasgo de humor las catorce horas que esperó sentado a la puerta del Papa 

Paulo IV, su enemigo, sin comer, sin beber y sin dormir. Lo que quería el Papa era que se fuese; pero tuvo 
que recibirlo.  

El P. Nadal en su «Memorial» dice que el buen humor era continuo en él: «En la recreación y en su aposento 
estaba siempre alegre y risueño, pero guay cuando fruncía el ceño; ninguno podía sostener su mirada de 

enojo» esa misma mirada que dirigió en Pamplona a sus compañeros de armas y al Capitán Herrera cuando 
querían rendirse a los franceses.  

Lo hemos dejado en Salamanca, preso. Lo soltaron, con el mandato de no predicar más sobre la diferencia 

del pecado venial y el pecado mortal. El no se avino a ese mandato: «Me voy a estudiar a París».  

Al Prior de San Esteban que, habiéndolo invitado a almorzar, le preguntó de sobremesa, después de haberlo 
interrogado sobre su vida y haber respondido él ingenuamente: «Bueno, si Ud. no tiene estudios, y predica 

cosas teológicas, entonces a Ud. ¿le ha enseñado el Espíritu Santo?» Ignacio respondió: «Si lo que yo 

predico está bien ¿qué le importa a Ud. quién me lo ha enseñado?» «Pues ahora veréis», dijo el Prior y salió 
furioso y lo denunció, y esta fue su tercera prisión. Cuando salió, dejó a sus primeros compañeros, se fue a 

París y fundó la Compañía de Jesús. 

II 

San Ignacio entró en la Sorbona, donde permaneció 7 años (1528-1535) al mismo tiempo que salía della el 

heresiarca Juan Calvino: otra coincidencia. ¿Para qué voy a contar las peripecias novelescas y las obras 
hazañosas que hizo en todo este tiempo, como de costumbre? Para él lo más hazañoso fue sacar los títulos 

de bachiller, maestro de Artes y licenciado y teología; porque el estudio le costaba la mar. Seguía 

predicando, exhortando, dando Ejercicios y eso casi le costó una «sala» que era un tremendo e infamante 
castigo; del cual se libró con uno de sus rasgos geniales: fue a verlo a Govea, el Rector, le habló media hora 

y terminó diciendo: «Cosa donosa es, Sr. Rector, que en un país cristiano sea novedad hablar de Cristo». El 
Rector lo abrazó y le perdonó la «sala». 



Apenas dio el tremendo examen de la Piedra seleccionó seis de sus muchos seguidores, los llevó a la Capilla 

de Montmartre (Monte de los Mártires) donde hoy está la suntuosa basílica del Sacré Coeur; y allí hicieron 

votos de pobreza, celibato, obedecer al Papa e ir a Jerusalén. Esta fue la primera fundación de la Compañía. 
Los siete nuevos monjes eran Francisco Javier, navarro, que de joven casquivano y divertido se había de 

convertir en el misionero más grande que ha habido después de San Pablo; Pedro Fabbro, francés, 
beatificado por Paulo V, Simón Rodríguez, portugués, Alfonso Salmerón, castellano; Nicolás Bobadilla, 

granadino, y Diego Laínez, judío, hijo de judíos conversos.  

Constituidos en «Societas Iesus», nueva sociedad religiosa, partieron hacia Roma, caminando, mendigando 

y predicando, estilo Loyola, en medio de la tercera guerra entre Francisco I Carlos V. En Roma se pusieron a 
predicar en todos los barrios y después en varias ciudades de Italia con gran expectación: la gente 

comenzaba por reírse del cocoliche que hablaban, mezcla de español, francés e italiano, pero luego 

quedaban prendidos por el fuego y verdad de sus palabras: surgieron los eternos impugnadores, que 
metieron presos a dos de ellos en Ravenna, y también los amigos que los apelaban «los Santos». Se enteró 

Paulo III, que les había negado una audiencia, y los invitó a almorzar; y esos harapientos le cayeron en 
gracia y les dijo: «¿Para qué quieren ir a Jerusalén? Italia es su Jerusalén». Gracias a esta caída en gracia 

existe hoy la Compañía de Jesús. Dos años más tarde aprobó el esquema de sus Constituciones. «El dedo de 

Dios está aquí» dijo al leerlas. 

Paulo III subió al Papado a los 60 años y vivió hasta los 85. No hubiese subido al Papado de no ser el 
hermano de Julia Farnesio, la concubina de su antecesor, Alejandro VI. Era propenso a la ira y estaba 

siempre rabioso contra la Iglesia, contra Francia, contra España, contra Inglaterra, contra el Turco y contra 

sí mismo; los Romanos decían «la iracundia deste viejo no parece cosa deste mundo». Antes de morir le 
asesinaron un hijo suyo, Pier Luigi; y entre los asesinos estaba un Cardenal, el Cardenal Gambara. Murió 

lleno de ira como había vivido, pero su ira no hizo daño a la Iglesia; pues cuando estaba enojado, acertaba. 
Cristopher Hollis ha escrito: «Es curioso que Paulo III, si no hubiese tenido una hermana manceba de un 

Papa no hubiese llegado a Papa; y que si no llegaba a Papa, la Iglesia perdía a toda Europa». En efecto, 
Paulo III estableció a los jesuitas, convocó el Concilio de Trento y fundó el Colegio Romano, mi Universidad, 

la Universidad Gregoriana hoy día. Fue el primer Papa de la Contrarreforma y el más eficaz de todo. Como 

Uds. Ven, tenía motivos para andar enojado.  

Después de Paulo III vinieron dos Papas contrarios a los jesuitas, uno los molestó poco, Julio III, pero el 
otro quiso suprimirlos, Paulo IV; y otro favorable, pero que reinó sólo 21 días, Marcelo I. La Compañía de 

Jesús empezó a crecer con rapidez tal que tan sólo el Imperio de Alejandro y el Imperio de Napoleón 

pueden comparársele. Entonces fue elegido el Cardenal Juan Pedro Caraffa, Paulo IV. Cuando le anunciaron 
a Ignacio la elección, le temblaron los huesos; el P. Nadal dice que se puso pálido y se le estremeció la 

osamenta. Caraffa era enemigo personal de San Ignacio porque, en primer lugar, Ignacio era español y él 
era napolitano y odiaba a los españoles; en segundo lugar porque lo había invitado a entrar en la Orden de 

los Teatinos que él había fundado junto con San Cayetano en Thiena; y tercero, después de hecha la 

Compañía los había instado a fundirse con su Orden que tenía porvenir mientras ellos no tenían ninguno –
creía él; e Ignacio se había negado. Era para temblar porque Paulo IV era intemperante y arbitrario; y por 

cierto gobernó desastrosamente.  

Pero San Ignacio, una vez que el médico le había dicho que evitara todo disgusto, y los presentes le 

preguntaron qué cosa le podría dar a él el mayor disgusto, se recogió un momento y respondió: «Si mi 
Compañía se deshiciese como la sal en el agua; pero si mi Compañía, que me ha costado tantos esfuerzos, 

luchas y sufrimientos se deshiciese como la sal en el agua, me bastaría hacer un cuarto de hora de oración 
para quedar de nuevo tranquilo y en paz». Y, en efecto, después de haberle temblado los huesos, al día 

siguiente se fue a verlo al Papa; el Papa lo hizo esperar 14 horas y después no pudo menos que recibirle 

media hora y, al salir el Santo, Paulo IV no estaba amigado pero sí estaba advertido: había visto ante sí un 
hombre de poderoso carácter cuya mirada le hacía bajar los ojos. Siguió un tira y afloje hasta la muerte de 

San Ignacio; una serie de desafueros que no puedo detallar, para obligar a los jesuitas a disgregarse y 
entrar en los Teatinos; los cuales jesuitas vivían en el más extremo apuro; pues tenían voto especial de 

obediencia al Papa y el Papa no podía verlos ni en pintura. Mas Ignacio aguantó: cuando en la recreación 
alguno comenzaba a hablar de Paulo IV (todos en Roma hablaban mal del Papa), Ignacio lo cortaba 

diciendo: «Hablemos del Papa Marcelo», frase que se usa aún como proverbio entre los jesuitas. El gobierno 

de Paulo IV fue desastroso. Al morir, él le dijo al Padre Diego Laínez que estaba a su cabecera: «Mi 
Pontificado ha sido el más desastroso que ha habido». No era verdad del todo, pero era verdad en parte.(Es 

curioso que este Papa de vida intachable y gran letrado, pero sonso para gobernar, hiciese más daño a la 



Iglesia que otros Papas disolutos -pero mejores estadistas- como Julio II y Alejandro Borgia. Es que, como 

dijo Macaulay, un Rey sonso hace más daño que un Rey malvado; y Santo Tomás dice que los sonsos 

pueden ir al cielo, con tal que no sean gobernantes. Así que el que saca a un sonso del gobierno, aunque 
sea por medio de un golpe, se hace un bien a su alma). 

La Compañía creció y se plantificó en todas las partes del mundo: los Teatinos se extinguieron. El Rey Juan 
III mandó a su Embajador en Roma pidiese a Ignacio seis jesuitas para Portugal; y el reciente General dijo: 

«Embajador, somos diez actualmente: si mando seis a Portugal ¿qué me queda para todos el mundo?». 
Pareció una humorada y era una verdad. «Los jesuitas conquistaron a Sud América para la Iglesia de Roma» 

dijo Lord Macaulay, que es muy adverso a ellos. Es exageración grande pues cooperaron muchísimo 
franciscanos, dominicos y clero secular; pero la verdad es que los jesuitas llevaron la batuta, por decirlo así, 

en la evangelización del Nuevo Mundo; no olvidemos las Misiones del Paraguay, o sea de la Argentina (pues 

la mayoría dellas estuvieron en territorio actualmente argentino donde tuvieron tres mártires, un paraguayo, 
Roque González de Santa Cruz, pariente de Hernandarias; y dos españoles) y no olvidemos que un hermano 

carnal de San Ignacio fue uno de los fundadores de Santiago del Estero. 

Así quedó establecida en el mundo la Primera gloriosa Compañía de Jesús. Después, Ignacio la gobernó 15 

años y murió apaciblemente y silenciosamente, con sólo un compañero a su lado y dos médicos. Sus últimas 
palabras fueron iguales a las de Juan Manuel de Rosas: «¿Cómo se siente Padre?» «No sé» dijo. «Cómo se 

encuentra, tatita?» preguntó Manuelita a su padre. «No sé, niña». A lo mejor lo hizo adrede el “astuto 
tirano” –porque tenía gran admiración por San Ignacio de Loyola. 

III 

La Segunda Compañía de Jesús ¿es la misma que la primera? Hoy día lo niegan; diciendo por ejemplo que el 
Papa Clemente XIV suprimió la Compañía de Jesús y por algo lo habrá hecho.  

Hay que decir brevemente una verdad enorme; la Compañía de Jesús fue suprimida en 1773 por obra de los 

masones, los enciclopedistas y un Rey cristiano tonto y disoluto -tres personas distintas y una sola calamidad 
verdadera. Verdad histórica demostrada diez veces. 

¿No dieron motivo los jesuitas para su eliminación? Dieron asa para ello los jesuitas franceses, como he 

explicado en algún libro mío; sin algunos abusos ocurridos en Francia, jamás Luis XV, el Duque de Choiseul y 

Madama Pompadour hubieran podido eliminarlos; pero esos abusos fueron el asa, la ocasión, el pretexto, no 
la causa. La causa fue que ellos defendían la religión y el Papa en Europa y todo el mundo.  

Pero la nueva Compañía, restaurada por Pío VII en 1814, ya no es la antigua: se ha sentado, se ha 

conventualizado, se ha cuartelizado, ha perdido sus filos. Fue fundada para la Contrarreforma, ya no tiene 

nada que hacer. Ya no tiene el espíritu de San Ignacio, ha cambiado muchas cosas de San Ignacio. Ellos que 
fueron el martillo de los herejes y siempre de ortodoxia impecable, han dado nacimiento en su seno a 

herejes o sospechosos de herejía, como el P. Telar Chardon, el P. De Lubac, el P. Rahner...  

Etcétera. Estas cosas se oyen y se escriben, aquí también en la Argentina: al primero a quién se las oí fue al 

filósofo Maritain, cuando vino a dar conferencias a Buenos Aires. Son sofismas, según creo. Yo no puedo dar 
respuesta a esos brulotes y a otra media docena que podría añadir, porque acabaría a las 12 de la noche. 

Daré la respuesta breve de Diego Laínez a Melchor Cano en el Concilio de Trento. 

Melchor Cano fue un gran teólogo español dominico que les agarró una tirria implacable a los jesuitas, a los 

que llamaba precursores del Anticristo. Les achacaba que no tenían coro, y por tanto no eran una verdadera 
Orden Religiosa; que ayunaban y se azotaban demasiado poco; y que eran demasiado indulgentes con los 

pecados carnales –en el confesionario, por supuesto. 

En el Concilio de Trento acusó a los jesuitas y pidió su abolición. Se levantó Diego Laínez –que era un judiíto 

muy feo de cara, endeble y enfermo, pero el hombre más docto del Concilio y quizá de toda Europa, una 
inteligencia vivaz y una memoria prodigiosa- y dijo:  

- Reverendo Padre, ¿cuántos Papas hay? 



- Uno solo, por supuesto. 

- Y entonces ¿por qué recusa Ud. una orden religiosa aprobada por Paulo III, haciéndose Ud. otro Papa? 
¿Quién es Ud. para eso? 

- Ah querido colega, querido colega –dijo Melchor Cano -¿Qué quiere Ud.? Cuando los pastores del aprisco 
duermen, por lo menos que los perros ladren. 

 
- Que ladren -dijo Laínez- pero que ladren contra los lobos, no contra los perros. 

Así también, si los Papas todos han mantenido su confianza en la nueva Compañía y la han colmado de 
aprobaciones y elogios ¿quiénes somos nosotros para improperiarlos y corregirlos? 

¡Adelante los que quedan! ¡Oh mínima Compañía de Iñigo de Loyola –y de Jesús! Yo quisiera que repitieses 

los hechos hazañosos y gloriosos de tu primer siglo –y eso pido de todo corazón a tu Jefe Jesús y a tu 

fundador el rengo. Pero si por una desgracia enorme llegases a caer de tu espíritu y a inutilizarte para las 
grandes batallas actuales, si dejases de ser la caballería ligera de la Iglesia para convertirte en burocracia o 

rutina, si te contaminases de mundanidad, de vanidad o de progresismo, si cedieses a la pereza o a la 
mentira, vicios que tanto aborreció San Ignacio, entonces... ¡que Dios tenga misericordia de los cristianos 

que hayan de vivir en el mundo que se viene! 

 

Finis 

 


